Обобщая, что происходит в случае голода, мы можем сказать, что то, что мы называем желанием у животного, всегда отображается в цикле действий, имеющих некоторые довольно хорошо выраженные характеристики. Вначале есть состояние деятельности, состоящее, с указанием квалификации, которое должно быть упомянуто в настоящее время, движений, которые могут иметь определенный результат; эти движения, если они не прерываются, продолжаются до тех пор, пока не будет достигнут результат, после чего обычно наблюдается период сравнительного покоя. Цикл действий такого рода имеет следы, которыми он в целом отличается от движений мертвой материи. Наиболее заметными из этих отметок являются: (1) уместность действий для реализации определенного результата; (2) продолжение действия до тех пор, пока этот результат не будет достигнут. Ни один из них не может быть нажат за пределы точки. Либо может быть (а) до некоторой степени присутствовать в мертвой материи, и (б) в значительной степени отсутствует у животных, тогда как растительные являются промежуточными и проявляют только гораздо более слабую форму поведения, которая заставляет нас приписывать желание животных. (а) Можно было бы сказать, что реки «желают» морскую воду, грубо говоря, остаются в беспокойном движении, пока не достигнет ни моря, ни места, из которого оно не может выдаваться, не поднимаясь в гору, и поэтому мы можем сказать, что это то, что он хочет пока он течет. Мы не говорим так, потому что мы можем объяснить поведение воды по законам физики; и если бы мы знали больше о животных, мы могли бы также перестать приписывать им желания, так как мы могли бы найти физические и химические реакции, достаточные для объяснения их поведения. (б) Многие из движений животных не показывают характеристик циклов, которые, кажется, воплощают желание. Есть прежде всего движения, которые являются «механическими», такими как скольжение и падение, когда обычные физические силы действуют на тело животного почти так же, как если бы это была мертвая материя. Животное, которое падает на скалу, может совершить множество отчаянных боев, пока оно находится в воздухе, но его центр тяжести будет двигаться точно так же, как если бы животное умерло. В этом случае, если животное убито в конце осени, мы имеем на первый взгляд только характеристики цикла действий, воплощающего желание, а именно: беспокойное движение до тех пор, пока земля не будет достигнута, а затем — покоя. Тем не менее, мы не испытываем соблазна сказать, что животное желало, что произошло,